você não gosta de mim, que pena.

podíamos ter uma a outra para dividir o jornal e as manhãs. podíamos ficar observando a cortina voejar janela adentro e os nossos papéis espalhados sobre os lençóis, espelhos, aquários. podíamos ficar despenteadas aos domingos. podíamos nunca mais nos pentear, nem ficar sozinhas ou vestir roupas. podíamos ter uma luneta, uma árvore torta na calçada, uma escadaria em forma de caracol, um sótão, uma lareira ou nada disso. podíamos viver a história secreta que sempre quisemos compartilhar. e quem sabe até ganhar na loteria, sonegar impostos, acreditar em horóscopos ou em futuro, andar no arame, colecionar moedas, viagens, fotografias. filhas lindas, estabanadas e geniais. sobrinhos. netos. natais. cometas Halley. podíamos ter tudo, e tanto. mas você não gosta de mim, tudo bem e é uma pena.